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A B S T R A C T  
La Social Purity agisce per tutta una parte della vicenda femminista otto-novecentesca francese e anglosassone (Inghil-
terra e Stati Uniti) come veicolo di istanze molteplici: dal pieno riconoscimento della differenza sessuale nel repubblica-
nesimo sociale e ‘differenzialista’ di Hubertine Auclert in Francia, al moderato rifiuto di ogni purezza imposta dall’alto da 
parte di Josephine Butler in Inghilterra, fino al rovesciamento assoluto dell’idea di superiorità morale femminile ad opera 
del New Womanism americano, attraversato dalla spinta uguale e opposta ad uscire definitivamente dal ‘sociale’, indivi-
dualizzando e de-femminilizzando l’atto di liberazione sessuale. Il tutto in un gioco ininterrotto di azioni e reazioni talvol-
ta paradossali, che intrecciano insieme suffragismo e anti-suffragismo, contestazione della complementarietà coniugale e 
tentazioni mai sopite di controllo etero o auto-imposto. 
 
PAROLE CHIAVE: Suffragismo/Anti-Suffragismo; Differenza Sessuale; Hubertine Auclert; Social Purity. 
 
***** 
‘Social Purity’ appears in a part of the French and Anglo-Saxon (Britain and the United States) nineteenth-
twentieth century’s feminisms, as a mean for many claims: from the full recognition of sexual difference in Huber-
tine Auclert’s social and ‘differentialist’ republicanism in France to Josephine Butler’s refusal of any purity imposed 
from above in England, until the absolute turn of the idea of women’s moral superiority and the equal and opposite 
force to the final exit from ‘the social’ by the American ‘New Womanism’, individualizing and de-feminizing the act 
of sexual liberation. All this in a continuous play of actions and reactions, sometimes paradoxical, weaving together 
suffragism and anti-suffragism, contestation of the conjugal complementarity and the never overcome temptations 
of hetero or self-control. 
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Introduzione 
 
Il saggio punta a cogliere le connessioni e gli scarti tra il femminismo fran-
cese – letto attraverso la figura di Hubertine Auclert – e i coevi femminismi in-
glese e statunitense, nel periodo che va dalla seconda metà del XIX secolo fino 
all’avvento della Grande Guerra.  
L’obiettivo è guardare alla lunga stagione dell’emancipazionismo femmini-
sta in una prospettiva che, riconoscendone i tratti di progressiva internaziona-
lizzazione, accentuatisi a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento1, ne rico-
struisca l’impatto complessivo sulla definizione del ‘sociale’. Il sociale come 
spazio di socializzazione femminista e di reazione anti-femminista, ma anche 
come luogo delle retoriche pubbliche e delle strategie politiche ispirate a mec-
canismi di ‘inclusione femminile controllata’ e di protezione sociale delle e, 
contemporaneamente, dalle donne, doppiamente vittimizzate nel loro essere 
esposte, da un lato, ai pericoli e alle minacce della nascente società industriale 
(la protezione sociale delle donne) e, dall’altro, alla pericolosità dei loro stessi 
desideri, socialmente sovversivi in quanto sessualmente scandalosi (la prote-
zione sociale dalle donne).  
Due sono le ipotesi interpretative che il saggio sviluppa. La prima è che le 
società ottocentesche abbiano sperimentato, pur con variazioni spesso signifi-
cative a seconda dei contesti nazionali e dei diversi frangenti storici, una com-
plessiva «messa in ordine di un sapere sulla sessualità»2 nello spazio sociale. 
Dietro l’avallo teorico del positivismo scientifico e, più in generale, delle scien-
ze sociali nel loro complesso, si sarebbe poi articolata la women policy – il 
complesso delle politiche sul diritto di voto, di quelle produttive e riproduttive, 
del lavoro e della natalità, come pure delle tecniche legali e amministrative di 
governo della prostituzione. La seconda ipotesi è che quelle stesse società dalla 
presenza femminile e femminista siano state non solo radiografate, ma attra-
versate, e pertanto modificate nella loro fisionomia già in costante trasforma-
zione. I femminismi socialisti e liberali dell’Ottocento, europei e non solo – 
fondamentale in questo senso l’esperienza coloniale3, con il conseguente dop-
pio travaso di culture e pratiche dalla metropoli alla periferia, e viceversa –, of-
 
1
 Cfr. L. KLEJMAN, Les Congrès féministes internationaux, «Cahiers Georges Sorel», 7/1989, pp. 71-
86; E.C. DUBOIS, Woman Suffrage Around the World. Three Phases of Suffragist Internationalism, in 
C. DALEY – M. NOLAN (eds), Suffrage and Beyond: International Feminist Perspectives, New York, 
New York University Press, 1994, pp. 252-273; J. HANNAM – M. AUCHTERLONIE – K. HOLDEN (eds), 
International Encyclopaedia of Women Suffrage, Santa Barbara, CA, 2000. 
2
 C. PLUMAUZILLE, Élaborer un savoir sur la sexualité: le Dictionnaire des sciences médicales (1812-
1822), «Clio. Femmes, Genre, Histoire», “Érotiques”, 31/2010, pp. 111-133, in part. p. 112. Per tutte le 
citazioni di testi in lingua straniera, di cui non sia indicata da ora in poi l’edizione italiana, la tra-
duzione è mia. 
3
 F. COOPER – A.L. STOLER (eds), Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berke-
ley-Los Angeles-London, California University Press, 1997. 
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frono dunque esempi straordinari di riflessione teorica e di azione politica con-
creta attraverso la cui mappatura il sociale conferma la sua natura ambigua di 
luogo dell’uguaglianza tra i sessi4.  
1. La differenza sessuale paradigma del sociale: Hubertine Auclert  
In un suo celebre volume pubblicato vent’anni fa e intitolato ai paradossi 
della cittadinanza femminile in Francia dalla Rivoluzione settecentesca ai primi 
del Novecento, Joan Wallach Scott metteva in particolare risalto le ambiguità e 
le contraddizioni della politica repubblicana condotta sulle e verso le donne, e – 
sebbene meno spesso – dalle donne. Sarebbe stata Hubertine Auclert5, francese 
di nascita ma figura-chiave di un suffragismo come pratica appreso in Inghil-
terra, a calare quegli stessi paradossi nel pieno della dimensione sociale della 
Terza Repubblica francese, optando per un femminismo ferocemente critico 
verso il tradimento perpetrato dall’ideologia repubblicana nei confronti delle 
legittime pretese femminili di accesso al voto e di piena cittadinanza politica, 
ma al tempo stesso da quella ideologia irreversibilmente segnato. In entrambe 
le posture, quella repubblicana imperante e quella femminista (a fatica) emer-
gente, vi sarebbe stato infatti un analogo apprezzamento per il sociale come 
spazio delle differenze – inclusa la differenza sessuale – e per gli interessi indi-
viduali contrapposti, eppure armonizzabili, che la politica democratica aspirava 
piuttosto ad elidere per ragioni di uguaglianza economica o di giustizia sociale.  
Auclert rappresenterebbe in questo senso una figura capace di mosse ap-
propriative nei confronti di un certo differenzialismo sociale interno al reperto-
rio degli ideali repubblicani6, capacità che Scott ricava da una serie di interventi 
in pubblico e sulla carta stampata – il giornale «La Citoyenne» trovando in lei 
la sua fondatrice. Il contesto generale in cui si collocherebbero tali azioni di 
appropriazione ideologica rimanda, secondo Scott, alla tendenza propria dei 
repubblicani francesi del tempo a considerare la differenza, non come un ele-
 
4
 Di vero e proprio enigma dell’uguaglianza ha parlato J.W. SCOTT, The Conundrum of Equality, 
Princeton, School of Social Science, Institute for Advanced Study Olden Lane, Paper n. 2, march 
1999. 
5
 Militante femminista repubblicana, fonderà nel 1876 la società intitolata a “Le droit des femmes”, 
destinata a trasformarsi nel 1883 in “Le suffrage des femmes”. Si rimanda a Hubertine Auclert, pion-
nière du féminisme. Textes choisis, présentation de S.C. HAUSE, Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu 
autour, 2007. 
6
 J.W. SCOTT, Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man, Cambridge-
London, Harvard University Press, 1996. L’appropriazione riguarderebbe anche il modello imperia-
le francese della Terza Repubblica, pur trattandosi in tal caso, come sostiene C.J. EICHNER (La Ci-
toyenne in the World: Hubertine Auclert and Feminist Imperialism, «French Historical Studies», 
32/2009, pp. 63-84, in part. pp. 64 e 73-74), di un’appropriazione finalizzata ad un diverso tipo di 
impero, quello della civilisation che sa fare a meno dell’uso della forza. Spicca fra tutti il rapporto 
intrattenuto da Auclert, seppure con frequenti cadute nell’esotismo e nell’orientalismo, con la don-
na colonizzata algerina, come si legge in J.W. SCOTT, Only Paradoxes to Offer, pp. 116-117. 
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mento da rimuovere per esigenze di giustizia, ma come un aspetto permanente 
della vita sociale, con effetti tangibili di ridefinizione dell’individuo in quanto 
essere eminentemente sociale, portatore cioè di differenze concrete e di inte-
ressi piuttosto che di diritti e di astratte forme di uguaglianza. D’altronde, per 
una certa anima della cultura liberale della Terza Repubblica, assai più che per 
la cultura socialista della stessa epoca, al centro della scena politica non stareb-
be l’individuo isolato e autosufficiente dell’universalismo illuminista e rivolu-
zionario ma l’interdipendenza funzionale fra gli individui, in grado di nutrire 
gli ideali del nascente pensiero solidarista7. E Auclert parrebbe inserirsi a pieno 
titolo nel solco di questa specifica variante dell’individualismo liberale ottocen-
tesco per attingervi e confermarla, ma al tempo stesso rovesciarla, pur senza 
mai riuscire a liquidarla del tutto – e qui il classico paradosso femminista8 –, 
preferendo muoversi più sul terreno della differenza-nei-doveri che non su 
quello dell’uguaglianza-nei-diritti. Ecco il passo in cui si dà conto di questa pre-
ferenza:  
«Non è possibile che tutti adempiano la stessa funzione: la diversité è al contrario 
indispensabile alla buona armonia della società […]. Il dovere imposto a tutti è 
différent per ognuno. Il diritto inerente all’individuo è uguale per tutti»
9
. 
L’uguaglianza formale non è rigettata in toto: essa non può esaurire il con-
tenuto della cittadinanza politica, ma deve essere il vettore per la maggior par-
tecipazione possibile di tutte le differenze socialmente date, componendo in 
forma armonica interessi contrapposti che delle differenze sociali sono il frutto. 
La differenza sessuale, una differenza fra le altre, è qui evocata al pari e in sin-
tonia con quanto già fatto dagli attori sociali e politici rivoluzionari prima, e re-
pubblicani poi, che pure da quella differenza erano partiti e continuavano a 
partire, con qualche unica rara eccezione10, non per allargare la portata della 
partecipazione politica ma per restringerla, costruendo il regime rivoluzionario 
e repubblicano dell’esclusione dal voto e dalla vita politica delle donne, diffe-
renti e per questo disuguali e non, come ci si sarebbe attesi, formalmente ugua-
li sebbene sessualmente differenti.  
Inevitabile che Auclert, come molte altre dopo di lei, denunci la contraddi-
zione interna a quella parte dell’universalismo repubblicano che, se da un lato 
si dichiarava finalmente interessato a vedere la differenza tra il maschile e il 
femminile, dall’altro era tutto proteso nello sforzo di edificare e confermare nel 
tempo un modello sociale di divisione sessuale del lavoro in grado di mante-
 
7
 Ivi, p. 95. 
8
 Sulla differenza sessuale come ingrediente principale di questa variante ideologica, ivi, pp. 17-18. 
9
 Une objection banale, «La Citoyenne», 6 mars 1881, in E. TAÏEB (ed), Hubertine Auclert: La ci-
toyenne. Articles de 1881 à 1891, Paris, Syros, 1982, p. 95. I corsivi sono miei. 
10
 A proposito di Condorcet come eccezione maggiore, J.W. SCOTT, Only Paradoxes to Offer, p. 8. 
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nersi solo a patto di tenere separati il pubblico e il privato-domestico11, il politi-
co e il sociale; quello stesso sociale che almeno sulla carta – stando alla tesi di 
Scott – nel politico avrebbe dovuto interamente trasfondersi. Da ciò la necessità 
di rovesciare quanto di meglio Auclert pensa di poter prendere dalla visione re-
pubblicana della società, senza forse cogliere fino in fondo che quella visione 
non si limitava a introdurre una vergognosa eccezione per la differenza sessua-
le, estromessa dallo spazio dell’uguaglianza formale, ma faceva molto di più, 
erigendo quella differenza a paradigma assoluto dell’alterità. Con le parole di 
Scott, i liberali della Terza repubblica continuavano a sposare    
 «[una] prospettiva che riduce[va] l’infinita varietà dell’opposizione identico/altro a 
una questione di differenza dei sessi: la mascolinità [era] identificata con 
l’individualità, e la femminilità con l’alterità, in un’opposizione determinata, gerar-
chica, e immobile (il maschile d’altronde non era considerato come l’altro del fem-
minile). L’individuo politico era dunque ritenuto allo stesso tempo universale e ma-
schile; la donna non era un individuo, e ciò per due ragioni: essa era non identica 
all’essere umano, ed era quell’altro che confermava l’individualità dell’individuo 
(maschio)»
12
.  
Ecco prodursi, sempre per Scott, una serie di conseguenze, acutamente colte 
proprio da Auclert, sul sociale nel suo complesso: la condizione di ‘menoma-
zione sociale’ delle donne amplificherebbe e radicalizzerebbe, in una specie di 
effetto-domino, il misconoscimento liberale della carica intrinsecamente poli-
tica di ogni questione sociale13, condannando all’irrilevanza fenomeni come 
quello della ‘proletarizzazione’ femminile e del peggioramento, in parallelo, 
delle condizioni di lavoro e di vita del mondo operaio. Ne scaturirebbe così la 
necessità di una comune strategia politica con gli operai, proletari per antono-
masia, e l’ambizione di saldare femminismo e socialismo, nel nome della co-
siddetta «Repubblica sociale»14. Eppure, proprio in questo spazio repubblicano 
socialmente riedificato, l’operazione intellettuale e militante condotta da Au-
clert lascerebbe intravedere il nervo scoperto – il paradosso della differenza 
sessuale, insiste a definirlo Scott – di un femminismo che, puntando a politi-
cizzare il sociale, non riesce a evitare la caratterizzazione gendered, o sessualiz-
zazione che dir si voglia, di alcune attività e funzioni socialmente rilevanti: il 
dare la vita, il nutrirla e l’accudirla restano in tutto e per tutto i tratti di quella 
social motherhood15 cui si riduce il significato sociale dell’essere donna e che 
 
11
 Per il richiamo, in altro contesto, alla classica ‘teoria delle sfere separate’ da parte in particolare 
del movimento anti-femminista, si veda B. HARRISON, Separate Spheres. The Opposition to Wom-
en’s Suffrage in Britain, London, Croom Helm, 1978.  
12
 J.W. SCOTT, Only Paradoxes to Offer, p. 8. 
13
 Ivi, p. 115. 
14
 Sulla proletarizzazione femminile e sulla «repubblica sociale» ivi, rispettivamente pp. 228 e 99. 
15
 R.G. Fuchs e V.E. Thompson insistono sulla dimensione del sociale, nel senso di sottolineare 
l’attenuarsi del paradosso di Scott sotto i colpi del ricorso massiccio al «linguaggio della domestici-
tà» da parte, nello specifico, del femminismo di matrice relazionale e differenzialista che guarda 
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tanta attenzione susciterà in numerosi studi sui femminismi ottocenteschi 
dentro e fuori l’Europa.  
Allargando lo spettro visuale per gli stessi anni anche agli altri due contesti 
geografici inglese e statunitense e, al loro interno, alla questione sempre meno 
scontata della priorità del suffragio femminile, emergono visioni del sociale che 
consentono di mettere maggiormente in luce, non tanto meccanismi di esclu-
sione, quanto di ‘inclusione controllata’16 delle donne. 
2. Nelle maglie del suffragismo: tra Social Purity e de-femminilizzazione 
del sociale  
Jane Rendall, nel saggio Recovering Lost Political Cultures, scandisce tre di-
verse fasi del femminismo inglese di prima ondata, quello emancipazionista, e 
decide di soffermarsi in particolare sulla seconda – dalla metà degli anni Cin-
quanta dell’Ottocento ai primi del Novecento – che caratterizza come 
 «[…] quella delle organizzazioni impegnate nella campagna, piccola e inizialmente 
soprattutto middle-class, cresciuta intorno alle questioni della riforma legale ed edu-
cativa, del lavoro femminile, e del suffragio, dalla metà degli anni Cinquanta 
dell’Ottocento al 1900. Nella fase finale, un movimento molto più grande e meglio 
studiato, che potrebbe rivendicare per la prima volta l’etichetta di ‘femminista’, mise 
in campo una ben maggiore varietà di strategie e di politiche culturali, su numerosi 
fronti, ma più drammaticamente nella campagna per il suffragio»
17
.  
In uno studio recentissimo, degno di nota per l’utile mappatura del dibattito 
storiografico sul suffragio femminile messo a fuoco con le lenti aggiornate della 
World History18, il tema dell’impatto sociale e politico dell’individualità, se non 
proprio dell’individualismo, sulla cultura tardo-moderna e contemporanea tor-
na a essere valorizzato come già in Scott fin dai suoi primissimi sviluppi, vale a 
dire nella storiografia coeva ad alcuni dei passaggi istituzionalmente più rile-
vanti del suffragismo femminile, quale ad esempio per gli Stati Uniti la nascita 
 
alle donne come gruppo coeso e, così facendo, in qualche modo le essenzializza nell’atto stesso di 
organizzarle in forma di movimento. Scrivono infatti le Autrici: «Adottando il linguaggio della do-
mesticità per giustificare le loro richieste fuori dalla sfera politica, [le femministe ‘differenzialiste’] 
resero questo paradosso meno ovvio. Cosicché, alla fine del secolo, espressioni come “social mothe-
rhood” e “social housekeeping” sarebbero state successivamente usate per sostenere che la capacità 
delle donne di nutrire e mantenere l’ordine [domestico] giustificava il loro maggior coinvolgimento 
nell’educazione e nel welfare sociale. L’uso del linguaggio della domesticità ebbe meno successo 
nell’aiutarle ad ottenere il voto», R.G. FUCHS – V.E. THOMPSON, Women in Nineteenth-Century Eu-
rope, New-York, Palgrave, 2005, p. 156. Per l’erosione, dall’interno, di questa logica ad opera del 
femminismo ‘individualistico’, si rimanda alle ultime pagine del presente saggio dedicate al movi-
mento della New Woman. 
16
 Alla nozione di «democrazia esclusiva» – non smaccatamente escludente, ma che esclude senza 
dirlo – fa riferimento G. FRAISSE, Muse de la Raison. Démocratie et exclusion des femmes en France, 
Paris, Gallimard, 1995. 
17
 J. RENDALL, Recovering Lost Political Cultures: British Feminisms, 1860-1900, in S. PALETSCHEK – 
B. PIETROW ENNKER (eds), Women’s Emancipation Movements in the Nineteenth Century, Stanford, 
Stanford University Press, 2004, p. 34. 
18
 J. ADAMS, Introduction, in Women and the Vote. A World History, Oxford, Oxford University 
Press, 2014. 
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nel 1869 della “National American Woman Suffrage Association” (NAWSA), 
fondata da Susan B. Anthony ed Elizabeth Cady Stanton; e per l’Inghilterra del-
la “National Union of Women’s Suffrage Society” (NUWSS) nel 1897, e della 
“Women Social and Political Union” (WSPU) da essa derivata nel 1903; fino ad 
arrivare alla più stringente contemporaneità.  
Qualcuno ha sottolineato che, a fronte di un maggior radicalismo del suf-
fragismo americano – spesso, tuttavia, attenuato o reso del tutto incoerente da 
inciampi e contraddizioni generate nel cuore delle campagne anti-abolizioniste 
dal confronto problematico con la questione razziale19 – il suffragismo inglese si 
mostri tendenzialmente conservatore, più legato al modello dell’elettorato po-
litico ristretto, con conseguente impegno per l’estensione del diritto di voto alle 
sole donne proprietarie e contribuenti e, infine, più sindacalmente orientato, in 
forza del peso innegabile della tradizione trade-unionista20, oltreoceano mai 
comunque del tutto assente. Il conservatorismo politico andrebbe tuttavia di-
stinto da un certo pervasivo moralismo che avrebbe ispirato alla stessa stregua 
l’azione delle militanti inglesi tanto quanto americane. In particolare, nel vo-
lume Sex and Suffrage in Britain, Susan Kingsley Kent scrive del regime di con-
trollo del desiderio sessuale maschile e femminile come componente essenziale 
per cogliere le forme di socialità politica sviluppatesi in Inghilterra negli anni 
del suffragismo diviso e ripiegato su se stesso e, a maggior ragione, in quelli del-
la mobilitazione entusiastica per il suffragio femminile21. Il punto, a partire da 
questa ricerca, è dire se la messa a tema della differenza sessuale da parte suf-
fragista – al di qua e al di là dell’Atlantico – a quel controllo abbia offerto ele-
menti di depotenziamento o di convalida, o entrambe le cose insieme, e come.  
A colpire l’attenzione è il fatto che le associazioni femministe che per tutta 
la seconda metà dell’Ottocento si erano mosse nel culto della Social Purity22, 
integrando l’idea di superiorità morale femminile con la richiesta di politiche 
sociali di controllo della sessualità maschile e femminile fuori dal vincolo ma-
trimoniale – inevitabile il privilegiamento degli abusi su donne e minori, ma 
anche e soprattutto dei fenomeni di prostituzione – fossero le stesse che ai 
 
19
 N. FRANKEL – N.S. DYE (eds), Gender, Class, Race, and Reform in the Progressive Era, Lexington, 
The University Press of Kentucky, 1991. 
20
  K. SCHIRMACHER, Le Féminisme aux États-Unis, en France, dans la Grande-Bretagne, en Suède et 
en Russie, Paris, A. Colin, 1898, p. 51. 
21
 S. KINGSLEY KENT, Sex and Suffrage in Britain, 1860-1914, Princeton, Princeton University Press, 
1987, p. 184. 
22
 Che il femminismo della Social Purity fosse anche quello della Temperance è attestato, fra l’altro, 
dalla presenza della “British Women’s Temperance Association”. Il tutto induce Lucy Bland a parla-
re per l’Inghilterra tardo-vittoriana di vera e propria vigilanza femminista, in L. BLAND, Feminst 
vigilantes of late-Victorian England, in C. SMART (ed), Regulating Womanhood (1992), New-York, 
Taylor & Francis e-Library, 2002, pp. 33-52. Si rimanda, per il dibattito femminista sull’opposta figu-
ra dell’intemperanza, al “Congrès français et international du droit des femmes” del 1889. 
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primi del secolo successivo avrebbero concentrato il loro raggio di interesse 
proprio sulla propaganda per la campagna suffragista. Non è quindi un caso che 
in Inghilterra nel 1913, giusto a ridosso della Grande Guerra, la formazione delle 
militanti suffragiste fosse affidata dalla “Ladies National Association” – già con-
fluita nella “International Abolitionist Federation” – alla “Association for Moral 
and Social Hygiene” (AMSH)23. La nozione di igiene qui evocata chiama imme-
diatamente in causa ciò che è pulito, puro e, per estensione, moralmente de-
cente e socialmente adeguato. Tuttavia, a fronte dell’operato dell’AMSH, si sa-
rebbero levate con forza alcune voci critiche come quella di Josephine Butler, 
contraria agli interventi di repressione statale24, a fini di risanamento morale e 
regolazione sociale, nei confronti di condotte femminili stigmatizzate nei Re-
cords di verifica sulla pretesa igiene morale e sociale con accenti che crimina-
lizzavano, nell’atto stesso di vittimizzarle, figure percepite come socialmente 
pericolose in ragione dell’uso del proprio corpo, tutt’altro che ispirato alla pu-
rezza e alla passività che si sarebbe convenuta e mosso da desideri che rendeva-
no le donne in questione automaticamente assimilabili alle prostitute25.  
Dietro prese di posizione come quella di Butler c’era il rifiuto del paradigma 
del ‘doppio standard sessuale’ – self-control maschile vs. passività femminile – 
e della ‘purezza sociale’ in quanto fine esistenziale esclusivamente femminile; 
nonché la convinzione che, depurando il discorso sulla sessualità da qualunque 
riferimento di ordine morale, lo si sarebbe consegnato allo spazio pubblico in 
una maniera inedita e finalmente aperta alla differenza sessuale come differen-
za socialmente rilevante26. Del resto, come ha scritto Carole Pateman, guar-
dando fra l’altro proprio alla vicenda suffragista in Inghilterra e negli Stati Uniti 
degli anni fin qui presi in esame,  
 «[…] la ragione dei tempi lunghi della lotta per il suffragio femminile consisteva, 
dunque, nel fatto che non era la semplice partecipazione al governo dello Stato ad 
essere chiamata in causa, ma la struttura patriarcale delle relazioni tra i sessi e le 
concezioni di masculinity e femininity. Tuttavia, se questa spiegazione chiarisce le 
 
23
 S. JEFFREYS, The Spinster and Her Enemies: Feminism and Sexuality, 1880-1930 (1985), Spinifex 
Press, North Melbourne, 1997, p. 26. L’“Association for Moral and Social Hygiene” era diretta da 
Alison Neilans, suffragista lei stessa molto vicina alla più nota Sylvia Pankhurst, figlia di quella 
Emmeline Pankhurst che la WSPU aveva fondato, e protagonista a sua volta di una militanza fem-
minista associata alla fede socialista prima, e comunista poi, che avrebbe pagato con la prigione e la 
tortura. 
24
 «Continuo a protestare perché non credo che nessuna reale riforma sarà mai raggiunta con la 
repressione esterna», J. Butler to Mary Priestman, Letter, 5 November 1894. 
25
 L. BLAND, Feminist vigilantes of late-Victorian England, pp. 34-35. Per le prese di posizione speci-
ficamente assunte da Butler sulla prostituzione, si veda L. ABRAMS, The Making of Modern Woman: 
Europe 1789-1918 (2002), London, Routledge, 2014, pp. 158-159. 
26
 Per una lettura che insiste sulla natura ad ogni modo conservatrice della differenza sessuale in 
Butler, cfr. S. STEINBACH, Women in England 1760-1914. A Social History, London, Phoenix, 2004 
(new ed. 2013). 
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ragioni per cui gli uomini erano così contrari alla liberazione femminile, essa spiega 
poco del perché le donne stesse, per la maggior parte, si opponessero al suffragio»
27
. 
Introducendo il tema dell’anti-suffragismo attuato dalle donne stesse, 
Pateman conferma qui la tesi già espressa in The sexual contract28 sulla 
femminilità come fattore squalificante della cittadinanza e, specularmente, in 
analogia con le affermazioni di Scott, sulla mascolinità29 come dimensione 
assorbente per intero della nozione di individualità. Fa sua inoltre la posizione 
storiografica che vede dietro la scelta femminile anti-suffragista certe 
provenienze condivise, soprattutto negli Stati Uniti dove, contrariamente 
all’Inghilterra, a sedere a capo delle rispettive organizzazioni contrarie 
all’estensione del suffragio sarebbero state in prevalenza donne: assistenti 
politiche e filantrope avrebbero costituito il grosso dello schieramento anti-
suffragio30. Quello della filantropia è un campo indagato anche da altre 
studiose, come in Italia Raffaella Baritono che, nella ricostruzione critica 
offertane da Brunella Casalini allo scopo di decifrare ulteriormente il 
complesso panorama ideale, culturale e linguistico suffragista al di là 
dell’Atlantico, insiste sulla «“dicotomizzazione della sfera pubblica 
americana”», con la compresenza di due diversi linguaggi, uno parlato nella 
sfera del sociale, l’altro in quella del politico, il primo femminile, il secondo 
maschile»31. Casalini, lettrice di Baritono, rileva come la presenza delle donne 
sulla scena pubblica del tempo si misurasse proprio attraverso le attività di 
assistenza e le opere filantropiche. Il loro apporto alla vita collettiva si 
collocava, definendolo, in uno spazio non propriamente «pubblico-politico» 
ma «“pubblico-sociale”», che – riprendendo l’opportuno rimando di Baritono 
alle riflessioni di Mary P. Ryan32 – «trovava espressione sia in una fitta rete di 
associazioni religiose e club femminili, sia attraverso i canali della stampa, delle 
riviste e della letteratura femminile»33. 
 
27
 C. PATEMAN, Three Questions about Womanhood Suffrage, in C. DALEY – M. NOLAN (eds), Suf-
frage and Beyond, pp. 331-348, in part. p. 339; ora in C. PATEMAN, Democracy, Feminism, Welfare, 
London-New York, Routledge, 2013. 
28
 C. PATEMAN, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna (1988), Bergamo, 
Moretti e Vitali, 2015. 
29
 C. PATEMAN, Three Questions, p. 337. Per la Francia coeva, si rimanda a J. SURKIS, Sexing the Citi-
zen. Morality and Masculinity in France, 1870-1920, Ithaca and London, Cornell University Press, 
2006. 
30
 Cfr. B. HARRISON, Separate Spheres, p. 81. Per l’Inghilterra, si veda J. BUSH, Women Against the 
Vote. Female Anti-Suffragism in Britain, Oxford, Oxford University Press, 2007. 
31
 B. CASALINI, Recensione a R. BARITONO (ed), Il sentimento della libertà. La Dichiarazione di Sene-
ca Falls e il dibattito sui diritti delle donne negli Stati Uniti di metà Ottocento, Torino, La Rosa edi-
trice, 2001, http://bfp.sp.unipi.it/rec/baritono.htm#8a. La citazione nella citazione è tratta da R. 
BARITONO (ed), Il sentimento della libertà, p. XL. 
32
 Cfr. M.P. RYAN, Women in Public: Between Banners and Ballots, 1825-1880, Baltimore, Johns Hop-
kins University Press, 1990. 
33
 B. CASALINI, Recensione a R. BARITONO (ed), Il sentimento della libertà. 
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 Questo più in dettaglio lo scenario: 
«La sfera pubblica americana ottocentesca era articolata in almeno tre momenti di-
stinti: accanto ad una sfera pubblica-politica, “modellata sui rituali maschili propri 
dei nuovi partiti di massa e che comprendevano anche manifestazioni ad essa colle-
gati – parate, cerimonie pubbliche, meeting politici ed elettorali”, si collocavano la 
“sfera pubblica “femminile”» e, in posizione intermedia, una sfera pubblica filantro-
pica maschile, che raccoglieva prima di tutto i gruppi abolizionisti. Quest’ultima, 
che condivideva il linguaggio religioso e spirituale delle associazioni femminili, fu 
nel primo Ottocento lentamente inglobata in quella femminile. “Tanto che – scrive 
Baritono – si potrebbe azzardare l’ipotesi della presenza di una ‘dicotomizzazione 
della sfera pubblica americana’: due linguaggi diversi venivano parlati nella sfera del 
sociale e in quella del politico, il primo femminile, il secondo maschile”»
34
.  
Il consistente impegno femminile in attività filantropiche e assistenziali, ol-
tre che sul versante della presentazione di petizioni e appelli diretti al legislato-
re, ridimensionerebbe molto il tradizionale luogo comune «di un’esclusione 
tout court delle donne dalla sfera pubblica e anche da quella politica»35. Per Ca-
salini – ecco un passo cruciale – si profilerebbe allora un ennesimo paradosso:  
«A un certo momento, tuttavia, fu proprio il paradosso rappresentato dall’im-
portanza della loro funzione sociale, da un lato, e dal loro status di inferiorità sul 
piano giuridico e politico, dall’altro, a spingere le donne americane ad una svolta sul 
piano teorico che le condusse a passare dal “linguaggio maternalista delle sfere sepa-
rate” a quello “dei diritti”»
36
. 
È restando sul terreno del linguaggio e dei suoi usi molteplici che Jean V. 
Matthews in The Rise of the New Woman sottolinea, a riprova di un aspetto 
ormai acquisito dalla storiografia sul tema, come l’avvio del Ventesimo secolo 
vedrà i femminismi internazionali radicalizzarsi proprio a partire dal linguag-
gio37 – è di quegli anni in Francia il primo uso esplicito in chiave riflessiva e au-
to-definitoria del termine ‘femminismo’38. Alla luce di queste premesse, gli Stati 
Uniti in particolare conosceranno l’affermarsi della figura della New Woman e 
di un movimento che, riarticolando l’ordine delle sue priorità e dando la prece-
denza alla liberazione (del desiderio) sessuale femminile dentro e fuori il ma-
trimonio, si candiderà ad abbandonare la «complementarietà coniugale [quale] 
modo di organizzare e spiegare la differenza sessuale maschile e femminile»39, 
rinunciando a concentrare ogni energia sull’allargamento del suffragio e aspi-
rando ad essere «più significativo e più radicato di quel [movimento] che vuol 
 
34
 Ibidem. Per le parti tra virgolette, R. BARITONO (ed), Il sentimento della libertà, pp. XXXIX-XL. 
35
 R. BARITONO (ed), Il sentimento della libertà, p. XLI. 
36
 B. CASALINI, Recensione a R. BARITONO (ed), Il sentimento della libertà. Per le parti tra virgolette, 
R. BARITONO (ed), Il sentimento della libertà, p. XLIII. Su una visione assai meno dicotomica delle 
due tradizioni – quella del femminismo solidaristico francese e quella del femminismo di area an-
glosassone, individualistico e dei diritti – poggia la rassegna storiografica contenuta in S. TARRANT, 
When Sex Became Gender, New-York, Taylor & Francis, 2006, pp. 224-225. 
37
 J.V. MATTHEWS, The Rise of the New Woman, Chicago, Ivan R. Dee, 2003, p. 103. 
38
Per tutti, si veda K. OFFEN, Defining Feminism: A Comparative Historical Approach, «Sings», 14, 
1/Autumn 1988, pp. 119-157, in part. p. 135. 
39
 J. SURKIS, Sexing the Citizen, p. 3. 
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correggere la posizione sociale della donna»40. Attraverso l’eterodossia celebrata 
in ogni sua forma, sessuale e non solo, le new feminists americane si spingeran-
no finanche, nei casi più estremi, a dismettere ogni riferimento alla differenza 
sessuale, socialmente irrilevante, preferendo parlare – come l’antropologa Elsie 
Clews Parsons durante la Prima Guerra mondiale – di «defeminization, […] de-
classification dell[a] donn[a] in quanto “donna” […]», nel convincimento che 
più si classifica una donna più facilmente la si controlla»41. L’unico controllo 
ammesso in questo scenario è il controllo delle nascite, non imposto dall’alto 
ma liberamente esercitato delle donne direttamente interessate. Libertà sessua-
le vuole infatti anche dire libertà e autonomia procreativa.  
Ecco, per tutta risposta, le parole della leader suffragista Carrie Chapman 
Catt, presidente fra l’altro della “National American Woman Suffrage Associa-
tion”, di fronte a un appello per il “Free Love” lanciato in quegli stessi anni: 
«[Questo] non è né è mai stato un principio delle suffragiste. Se le suffragiste colti-
vano un intento comune in linea con la morale è verso l’auto-controllo nella vita pri-
vata, leggi stringenti per il controllo del vizio pubblico, e l’applicazione di queste 
leggi»
42
. 
L’attraversamento della lunga fase storica entro la quale mi sono mossa per 
provare a raccontare una parte piccolissima della vicenda suffragista otto-
novecentesca tra Francia, Inghilterra e Stati Uniti, si chiude qui, con una cita-
zione che non esaurisce certamente i livelli di complessità materiale e discorsi-
va che quella vicenda, e il dibattito che l’accompagna, si portano dietro.  
Partita da premesse che altri – o, più correttamente, altre – hanno definito 
paradossali, su un paradosso sono costretta a chiudere: la graduale fuoriuscita 
dalla dimensione morale della women policy liberale, di continuo contestata e 
al tempo stesso ri-assunta dalle femministe dell’epoca, lavorerà all’interno del 
suffragismo differenzialista, solidaristico e maternalista, o altrimenti detto so-
ciale (il suffragismo della differenza sessuale come dato socialmente inelimina-
bile) in direzione dell’assunzione sempre più consapevole da parte delle sue 
protagoniste della rinuncia a rappresentarsi come ‘socialmente pure’. Ma la ca-
rica liberatoria di questa rinuncia si intreccerà fin da subito con  il richiamo al 
controllo di sé, interiorizzato su nuove basi, non più – o non più solo – morali.  
Quella delle successive dinamiche di interiorizzazione del controllo sarà pe-
rò tutta un’altra storia.  
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 «McClure’s Magazine», Feb. 1913, cit. in J.V. MATTHEWS, The Rise of the New Woman, p. 103. 
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 Ivi, p. 106. 
42
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